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  Förord


  Det här är en skildring av min första pilgrimsvandring på El Camino. Jag gick ”Franska vägen”, från St-Jean-Pied-de-Port via Santiago de Compostela och vidare ut till Kap Fisterra vid Atlantkusten. Ett äventyr som på allvar förändrade mig som människa och som bjöd på många möten och erfarenheter som jag ofta tänker tillbaka på. Där fanns också en del dramatik. Vandringen kunde ha blivit det sista jag gjorde i livet, men så här i efterhand hade jag inte velat vara utan någon del av detta vandringsäventyr. 


  På El Camino drar vi på oss ryggsäcken i gryningen och vandrar sedan genom nya miljöer och landskap, för att på kvällen slå oss till ro på en ny plats, omgivna av nya människor. Det ger en unik känsla av frihet och är en bra metafor för hur livet borde levas. Inte så att vi alltid ska dra vidare och fly från det vi står inför. Jag syftar snarare på ett liv i rörelse, där vi vågar bryta upp från det som krymper och begränsar oss i våra liv och undersöka vart vår egen livsdröm vill ta oss. 


  Ett bestående intryck av vandringen är att den vanliga tidsuppfattningen sätts ur spel. Den yttre, linjära tiden blir märkligt diffus. Det är som att vi innesluts i Caminons eviga tidsflöde. En långsammare tid som för oss närmare nuet. Själva brännpunkten för livet. 


  Allt som vi upplever under pilgrimsvandringen är inte lätt eller ”positivt” - något som min berättelse kommer att understryka med råge. Å andra sidan är det få företeelser som medför så mycket lärande och självkännedom som just friktionen i livet. 


  Vandringen jag berättar om här i boken ägde rum 2011. Nu, tio år senare har jag återvänt till El Camino de Santiago som reseledare för vandringar i grupp. Skildringen av min strapatsrika första vandring som du just ska läsa, har sitt ursprung i min blogg, fyrfalkcamino.se. Mitt i Coronavirusets besynnerliga tid valde jag efter mångas uppmuntran, att ge ut berättelsen i bokform. Och även om jag själv har förändrats en hel del som person under de tio år som har passerat, så är samma tidsrymd i Caminons mer än tusenåriga historia, ingenting. 


  Min blogg finns kvar som ett komplement till den här boken. På www.fyrfalkcamino.se hittar du aktuell information om El Camino och om de vandringsresor som jag leder. Där finns också svar på praktiska frågor, packningstips, kartor över etapper, bilder, filmklipp, länkar och mycket annat. Välkommen! 


   




  Prolog: Beslutet


  ”Det är bara att bestämma sig och sedan göra det”, tänkte jag.


  I två år hade jag funderat på att vandra El Camino. Det hade börjat med att en vän tipsade mig om att gå Kungsleden mellan Abisko och Nikkaluokta. Upplevelsen att fjällvandra hade gjort mig såväl euforisk som förvånad. Jag hade visserligen anat att jag skulle gilla att vandra, men såg mig å andra sidan inte alls som en friluftsmänniska. Mer som en stockholmare som ”jobbar med media”. Kort efter hemkomsten från Lapplandsfjällen kom boken Pilgrimsresan av Paulo Coelho i min väg. Jag hade så klart hört talas om vandringar till Santiago de Compostela. De var något som rättrogna katoliker gjorde förr, som ett försök att sona de synder som kyrkan ville intala dem att de bar på. Boken väckte min längtan. Ett märkligt sug kändes i mellangärdet och jag bara visste att El Camino de Santiago var ett äventyr jag behövde få uppleva. Och det var viktigt att jag skulle vandra vägen ensam. I samma tid som mina funderingar blev allt starkare började filmer och tidningsartiklar om El Camino dyka upp lite överallt. Mitt beslut blev “en dag ska jag göra det”. 


  Några minuter efter att beslutet var fattat hopade sig alla tänkbara, möjliga problem i mitt huvud. “En hel månad? Hur ska jag kunna vara borta så länge?”, “Hur ska jag kunna motivera för min sambo att jag tar en hel månad i anspråk bara för mig själv?”, “Tänk om det är farligt?”, “Hur gör man?”. När frågebatteriet snurrade runt i huvudet tog det inte många minuter innan jag gav upp och nöjde mig med att “en dag ska jag …”.


  Självklart blir det aldrig av med den inställningen. Det enda man gör är att manifestera att äventyret ska äga rum i framtiden. Men det blir en oändlig framtidsvision som rör sig framåt med ett konstant avstånd från nuet.


  Det tog två år att fatta att det bara handlade om att säga “NU gör jag det”. Jag såg ut en lämplig tid i almanackan. I mars hade jag en månads paus mellan frilansuppdragen i min firma, så valet föll på den månaden. Kanske inte den mest attraktiva årstiden tänkte jag, men nu hade jag bestämt mig för att det skulle bli av och att alla hinder som restes skulle övervinnas till varje pris. Det är fantastiskt hur mycket lättare allt går då, hur de upplevda hindren inte alls är så höga som de ser ut innan beslutet är fattat. Många förmodade problem visar sig inte ens existera.


  Efter en grundlig research via böcker och på sajter och bloggar på nätet var allt plötsligt bokat och klart. Avresedatumet kom allt närmare och med det också en enorm resfeber och en ömsesidig separationsångest mellan mig och min dåvarande sambo. Det kändes tydligt att den som ger sig ut på en 800 kilometer lång promenad i ensamhet kommer hem som en delvis ny människa.


  När jag sökte stöd hos en klok vän som väl kände till vandringen så log han bara och sa: “Du måste göra det. Och du kommer att möta dig själv.”


  Hade jag då vetat vad som skulle hända under vandringen hade jag antagligen inte givit mig av. Men nu, med facit i hand, vill jag aldrig vara utan någon av alla de strapatser som jag skulle utsätta mig för. Även om de nästan skulle kosta mig livet.


   


   




  El Camino de Santiago


  Innan vi kommer in på min vandring kan det vara bra att sätta El Camino i sitt sammanhang. Traditionen att pilgrimsvandra till Santiago de Compostela började på 800-talet, när kvarlevorna efter aposteln Sankt Jakob ska ha hittats i Galicien. Tiago är spanska för ’Jakob’ så det är efter Sankt Jakob som Santiago har fått sitt namn. (På engelska heter han St. James.) Jakob var alltså en av Jesu tolv apostlar och enligt sägnen seglade han till staden Padrón i Galicien, sydväst om nuvarande Santiago de Compostela, för att missionera cirka år 40 efter Kristus. Vid den tiden var Kap Fisterra vid Atlantkusten en viktig kultplats för kelterna. Sjöfarare mellan Medelhavet och exempelvis de brittiska öarna, lär ha passerat Fisterra vid den här tiden, så det är fullt möjligt att Sankt Jakob verkligen har varit på platsen. Missionerandet gick dock inte så bra för aposteln. Han misslyckades med att övertyga kelterna att byta religion, så han återvände till Jerusalem i oförrättat ärende. Där hamnade han i onåd hos kung Herodes Agrippa I, och halshöggs. Jakobs lärljungar ska då ha fraktat den nyblivne martyrens kvarlevor tillbaka till Galicien och begravt dem där.


  800 år senare pågick strider mellan kristna och de muslimska morerna. Sägnen säger vidare att en eremit, eller möjligen fåraherde, vid namn Pelayo lockades till Sankt Jakobs begravningsplats vägledd av en starkt lysande stjärna. Den dåvarande biskopen bekräftade att det verkligen var helgonets kvarlevor som fanns där. Hur han nu visste det … Men det passade hur som helst bra som propaganda i kriget mot morerna; så prominenta reliker stärkte den religiösa kampviljan, får vi förmoda. Sankt Jakobs ande sägs till och med ha medverkat själv i ett slag mot morerna i Rioja år 844. Vålnaden skulle då ha ridit runt på slagfälten och dödat morer. Därför avbildas han på två olika sätt i kyrkorna längs vägen. Vi ser ofta den fredliga pilgrimsvarianten; “Santiago Peregrino” med vandringsstav och vattenkalebass, men också ibland “Santiago Matamoros” – mordödaren, till häst och med draget svärd.


  Vissa anser att vandringarna längs El Camino har betydligt äldre anor och att slutmålet förr var Atlantkusten – ”Fisterra” betyder ’världens ände’. Klart är att romarna hade en väg som till stora delar överensstämde med dagens Camino, vilket märks tydligt på flera ställen även i vår tid. Det är inte orimligt att tänka sig att de som färdades på vägen även tidigare hade andliga ärenden ut till de keltiska kultplatserna vid kusten. Den katolska traditionen att pilgrimsvandra för att få syndernas förlåtelse kulminerade runt 1100- och 1300-talen. En av dem som vandrade under den tiden var heliga Birgitta. Då gick man i regel hela vägen hemifrån, var man än bodde. Därför finns det många olika Caminovägar till Santiago. Tidvis har krig eller rövare också gjort områden farliga, vilket har ändrat sträckningarna från en tid till en annan.


  Det som oftast kallas El Camino i vår tid är sträckan från St-Jean-Pied-de-Port i franska Pyrenéerna till Santiago de Compostela. ”Franska vägen”, eller ”Camino Francés”, är ett mer exakt namn. Den har länge varit den i särklass vanligaste rutten och här är servicen med härbärgen och annat som mest utbyggd. 


  Från att under en tid på 1900-talet varit nästan bortglömd har El Caminos popularitet vuxit lavinartat under 2000-talets två första decennier. Det ökade antalet pilgrimer har gjort att fler och fler upptäcker de andra vandringsvägarna till Santiago, som exempelvis Camino del Norte, Camino Primitivo eller vägen via Portugals kust. Den katolska prägeln är fortfarande stark, men många pilgrimsvandrar idag av mer fria skäl, själsliga eller andliga. Bara sju procent av de som vandrar säger att de inte har några som helst spirituella avsikter med sin vandring.


  Vad betyder då ”Compostela”? Vissa menar att namnet syftar på stjärnan som vägledde eremiten/herden Pelayo till Jakobs grav. Andra hävdar att det är en variant av det romerska ordet för ’begravningsplats’. Mer poetiskt, enligt tolkningen som de flesta har fastnat för, betyder ”Compostela” ’många stjärnor’, syftande på att Vintergatan syns på himlavalvet parallellt med Caminons sträckning från öster till väster. Vintergatans stjärnor vägleder vandrarna framåt på vägen. 


   




  Resan till St-Jean-Pied-de-Port 


  MÅNDAG 28 FEBRUARI


  Så kom då avresedagen. I februarimörkret kändes det som mitt i natten när jag klev av tåget på Arlanda. Ryggsäcken innehöll mina enda ägodelar den kommande månaden. Nu låg den inpackad i ett särskilt ryggsäcksfodral med blixtlås för att kunna checkas in på flyget. I fodralet hade jag också lagt ner vandringsstavar med teleskopfunktion. Vandrarkläderna hade jag redan tagit på mig så här från starten eftersom särskilda reskläder skulle utgöra onödig vikt på ryggen hela vägen till Santiago de Compostela. 


  Det var skönt att vara på väg. Den galna resfebern som hade snurrat runt i kroppen den senaste veckan stillades en aning nu när resan väl var ett faktum. Tanken på att vara borta i över en månad var en aning svindlande och det var omöjligt att föreställa sig hur långt 800 kilometer till fots faktiskt är.


  Jag hade sytt ihop en småkrånglig, men relativt billig, resrutt med British Airways till Paris via London Heathrow. På Paris lätt bedagade flygplats Orly, varifrån de flesta franska inrikesflyg avgår, bytte jag till ett försenat Air France-plan som tog mig vidare söderut till Biarritz. Tågstationen i Bayonne är utgångspunkt för rälsbussen med St-Jean-Pied-de-Port som slutdestination.  Jag var orolig att missa sista tåget för dagen, eftersom flighten från Paris varit en timme sen, men efter en kort taxiresa från Biarritz flygplats till tågstationen i Bayonne visade det sig ändå vara gott om tid. 


  När jag klev ut på perrongen på den lilla stationen stod redan två män där, iförda samma backpackerutstyrsel som jag själv. Efter en viss reserverad tvekan bestämde jag mig för att hälsa på dem. De var mycket riktigt ute i samma ärende som jag. Erik var från Holland och nyss fyllda 30. Jürgen var från Düsseldorf och 46 år. De hade lärt känna varandra på resan till Bayonne. Hade jag lyssnat på min reserverade och lite blyga röst, och hållit mig på min kant, hade jag missat att lära känna två nya vänner.


  Rälsbussen brummade in på stationen och vi klev ombord. Det var som om vi alla tre plötsligt insåg att det nu var allvar. Vår närmast vördnadsfulla hållning till utmaningen skapade en omedelbar känsla av gemenskap.


  Motorvagnståget satte av i konstant, svag uppförslutning genom murgröneklädda dalgångar, medan skymningen föll. Både påskliljor och maskrosor blommade redan, vilket ingav falska förhoppningar om bra väder. Vi var både upprymda och lite ödmjuka av att vara så nära.


  Att vandringen på Camino Francés – Franska vägen – numera inleds i St. Jean beror till stor del på att tre av fyra pilgrimsvägar genom Europa till Santiago förr sammanstrålade just här, alltså på den tid när pilgrimerna påbörjade sin vandring redan hemma vid sin egen ytterdörr. Så gjorde till exempel heliga Birgitta liksom ett holländskt par som jag skulle träffa långt senare. 


  Det var kolmörkt när vi efter en och en halv timme klev av tåget. Jürgen verkade vara den mest påläste av oss. I alla fall tog han befälet och satte långbent och spänstigt av neråt bygatorna. Jag som normalt själv iklär mig reseledarrollen bara lallade efter – en inställning som närapå skulle leda till min undergång på sikt. 


  Vi gick in i en liten kvällsöppen livsmedelsaffär och köpte müslikakor att ha som matsäck nästa dag. Byn var tyst och öde och det var rätt så kallt. En hund skällde någonstans i närheten. Efter en stund hade vi hamnat bortom bebyggelsen på ett fält. Möjligen såg vi silhuetterna av kor, men annars var det dött. Vi var vilse på rekordtid. Efter en stund förstod vi kartan lite bättre och letade oss tillbaka in i samhället och fram till ringmuren som omgärdade den medeltida delen av St-Jean-Pied-de-Port. Snart var vi uppe på den smala, kullerstensbelagda huvudgatan och hittade pilgrimskontoret där vi skulle skriva in oss. Hade vi bara sansat oss någon minut vid stationen och inte ångat på som rastlösa tjurkalvar hade vi hittat rätt på en gång.


  Kontoret var sparsmakat inrett i en av de medeltida byggnaderna på Rue de la Citadelle. Bakom ett enkelt skrivbord satt en trevlig, darrhänt fransos i sjuttioårsåldern. Mannen talade mycket bra engelska och hade skön humor. Situationen kändes avlägsen de lite mystifierande beskrivningarna av kontoret som jag hade läst i några böcker före avresan. Mannen fyllde i våra pilgrimspass och han skrev in oss i en liggare över pilgrimer. En teve stod och skvalade i ett hörn. På ett litet bord fanns en korg med skal från pilgrimsmusslor. Av gammal hävd är de en av de tre symboler som pilgrimerna till Santiago ska bära. (De två andra är en vandringsstav och en vattenkalebass.) Jag fick ta en mussla mot en frivillig donation på ett par euro och jag knöt genast fast den på ryggsäckslocket. Vi kände oss både stolta och högtidliga där i det lilla kontoret. Då kom mannen med dåliga nyheter.


  – Polisen har förbjudit mig att släppa upp pilgrimer i bergen i morgon. Det är så mycket snö där uppe och sikten är dålig, sa han.


  Vi såg besvikna ut alla tre. Det finns två vägar mellan St. Jean och Roncesvalles, den vanligaste första anhalten på spanska sidan av Pyrenéerna: den ena är ”Napoleonvägen” som går högt uppe i bergen, och som är slående vacker men också en ganska tuff start på den långa vandringen. Den andra, nedre vägen, är något lindrigare, för den följer till stora delar landsvägen nere i Valcarlosdalen, längs med en slingrande flod.


  – Till och med vissa passager på den nedre vägen är igensnöade, fortsatte mannen och reste sig från bordet.


  Han gick fram till en karta som stod lutad mot stenväggen och pekade snabbt ut en rad olika punkter och vägar som vi skulle vara uppmärksamma på eller akta oss för. Vi nickade förstående, men ingen av oss hängde riktigt med i det han sa. I ett fåfängt försök att lagra den viktiga informationen han gav oss om nedre vägens olika fällor tog vi bilder av kartan med våra mobiltelefoner. Jag kände att de andra, liksom jag själv, övervägde att strunta i alla varningar och ändå ge oss upp i bergen. Men som om mannen kunde läsa våra tankar, betonade han att överträdelse medförde livsfara. Och även om jag skulle strunta i en hel rad med varningar och kloka råd de kommande dagarna bestämde jag mig för att lyda den här uppmaningen.


  När pappersexercisen till sist var avklarad visade mannen oss till det kommunala pilgrimshärbärget som låg några kvarter uppför gatan. Det var fräscht, med nya rödlackerade våningssängar av stålrör. Vi skojade och sa att de hade inrett härbärget så fräscht för att förleda pilgrimerna att tro att det skulle bli en lätt och lyxig vandring och att kommande övernattningsplatser skulle bli ruffigare. Det låg någonting i våra misstankar, skulle det visa sig.


  Första rummet vi kom in i var ett kök med lågt i tak. Bland de enkla borden med träbänkar stod en gumma som såg lika gammal ut som huset. Hon log milt och välkomnade oss. Vi kunde få frukost i morgon, sa hon på franska. Vi installerade oss i varsin säng. Bara en pilgrim hade anlänt före oss.


  – Un américain, sa damen. 


  Amerikanen var ute. Antagligen för att äta. Vi bestämde oss för att göra det samma. Damen tipsade om en liten restaurang längre ner på huvudgatan och förmanade oss samtidigt att vara tillbaka före klockan 22, annars kunde vi bli utelåsta. I böcker om El Camino hade jag läst att det inte var tomma hot.


  Restaurangen var inhyst på bottenplanet i ett av de gamla medeltida husen. Den var liten men trendig och modern. Vi beställde fisksoppa till förrätt följt av lammracks med potatis. Vi kunde inte motstå att dela på en flaska rödvin, och under måltiden blev våra samtal allt mer förtroliga. Trots att vi hade känt varandra bara i några timmar pratade vi redan som om vi varit vänner i evigheter. Våra berättelser om varför vi skulle ge oss in på det smått vansinniga upptåget hade gemensamt att vi på olika sätt befann oss i brytpunkter i livet.


  – Jag har sålt familjeföretaget, berättade Jürgen, och jag vill fundera på vad jag ska göra nu.


  Erik, som var kapellmästare och musiker i ett coverband, kände också att han behövde reda ut hur fortsättningen på livet skulle utvecklas och om han skulle våga satsa på att göra egen musik.


  Under vandringen skulle väldigt många beskriva just den ganska märkliga känslan av att vägen lockade på dem. Den känslan hade också vi gemensamt. Inte på det religiösa sättet men ändå. När vi hade fattat våra beslut om att gå till Santiago de Compostela hade vi också känt att det var nödvändigt att lämna nära och kära hemma och uppleva vandringen på egen hand. Jürgen hoppades att hans fru och två döttrar skulle kunna möta honom i Santiago. Jag kände också en omedelbar tagg i hjärtat av hemlängtan till min sambo, som hade fått stå ut med en hel del av födslovåndorna och separationsångesten jag genomgått före avresan. I mitt fall höll jag på med något slags bokslut över mina livsdrömmar hitintills och tankar om hur livet skulle te sig framöver. Jag hade bestämt mig för att ge mig ut på vandringen utan några som helst föreställningar om vad som skulle återstå av jobb och relationer när jag kom hem. Trots våra respektive behov av ensamhet kändes det nu tryggt att ha några andra att ty sig till. 


  Vi var tillbaka på härbärget på slaget 22. Amerikanen var också tillbaka, en kille i trettioårsåldern som hette Nick. I övrigt var sängarna tomma och vi trodde att det skulle bli glest mellan vandrarna på vår Camino. Ack vad vi bedrog oss. 


   


   




  Etapp 1: St-Jean-Pied-de-Port – 
Roncesvalles (25 km) 


  TISDAG 1 MARS


  Jag vaknade klockan sju. Sömnen hade infunnit sig efter en lång stunds snurrande i den tajta sovsäcken. Genom fönstret på härbärgets sovsal såg vi St-Jean-Pied-de-Port i dagsljus. Den påminde lite om en alpby. Efter en dusch satte vi oss till bords i köket. Den gamla kvinnan hade ställt fram frukost: ett äpple, ett par rostade skivor bröd med marmelad och en osannolikt stor skål med snabbkaffe. Frukostarna är ju av annat slag i södra Europa.


  En aning ovant lyckades vi samla ihop våra ägodelar i ryggsäckarna och lämnade vårt första härbärge. Vädret var bra, halvklart och kanske tio plusgrader. Mittemot härbärgets dörr fanns en tapp med gott källvatten, eller möjligen var det kommunalt dricksvatten. Gott var det i alla fall, men det skulle visa sig att fungerande brunnar med tjänligt dricksvatten var sällsynta under den kommande vandringen. Jag fyllde min Camelbak med två liter. Det är en vattenpåse att ha i ryggsäcken, med en slang till ett munstycke på framsidan. Och ja – den stavas så.


  Kyrkklockan visade tio över åtta när vi gav oss av nerför gatan i St. Jean, i spåren på miljoner pilgrimer som genom århundradena gått samma väg. Under högtidlig tystnad passerade vi genom stadsporten. Ingen av oss tänkte längre trotsa polisens förbud mot vandring på den övre ”Napoleonvägen”. Det skulle visa sig att den nedre vägen via Valcarlosdalen, skulle bjuda på strapatser så att det räckte. 


  Vi höll hög marschfart och förvånande snabbt var vi framme vid spanska gränsen. Det gick så fort att vi trodde att vi skulle vara framme i Roncesvalles alldeles för tidigt. Ett absurt köpcentrum låg mitt i skogen. Det var en gränshandel likt dem vi i Sverige har vid norska gränsen. Elvis Presley-musik pumpade ur högtalarna: ”Viva Las Vegas”. Jag vet inte vad jag hade väntat mig, men det kändes konstigt att vandra genom civilisationen. Den inre resan liksom krockade med den yttre.


  De som vandrar den övre vägen sommartid brukar gärna stanna på det lilla härbärget Orisson som ligger vackert och mycket ensligt beläget uppe i bergslandskapet. De har öppet från april till oktober, lite beroende på vädret, så vi som vandrade i mars hade ändå missat det. Härbärget har endast 28 platser så den som vill övernatta där bör boka i förväg. 


  Vår vandring på den nedre vägen fortsatte i dalgången längs floden. Allt skiftade i mossgrönt och träden var fortfarande avlövade. Vi kom in i den spanska byn Luzaide, där ett öppet café gav oss chansen att få lite mat och kaffe, men i övrigt var orten fullkomligt igenbommad precis som alla andra byar som vi skulle komma att passera. Det var som om alla invånare hade dragit ner jalusin och flytt. Det enda livet, förutom caféets föreståndarinna, var ett par poliser som satt i sin stora Range Rover utanför caféet. Det hela kändes väldigt Twin Peaks. Efter en bit tortilla och café solo fortsatte vi, mestadels längs en krokig landsväg med en stundtals obefintlig vägren. Det gällde att väja för snabbt passerande fordon.


  Både Erik och Jürgen tycktes gilla att vandra fort. Båda var vältränade. Erik var femton år yngre än jag och ett kompakt kraftpaket. Han tycktes gå på rent adrenalin. Jürgen var i det närmaste multisportare och en decimeter längre än jag. Han förfogade dessutom över en utrustning som var toppavancerad och state-of-the-art – något han gärna och ofta berättade och som snabbt blev ett stående skämt oss tre emellan. Även jag hade förstås tränat, men utan att förstå vikten av att träna med ryggsäcken på. Med packning balanserar man kroppen på ett helt annat sätt än under en vanlig promenad, vilket i sin tur belastar andra muskler. Själv hade jag inte rest hit för att springa i mål. Ännu mindre för att tävla. Ändå drev jag upp tempot för att hänga med de två männen. Tävlingsinstinkten slog klorna i mig som om min manlighet stod på spel. Mitt forcerade beteende överrumplade mig och blottade egenskaper som jag inte visste jag hade; egenskaper som skulle skada mig ordentligt längre fram på vägen.


  Vägen gick allt mer uppåt och det mulnade på. Liksom omärkligt övergick barmarken till ett fint flor av snö. Ingen av oss mindes längre de goda råd som vi hade fått kvällen innan. Nick och Jürgen var förnuftiga och drog ner på tempot. Jag tog rygg på Erik som fortsatte med det högre tempot. Plötsligt befann vi oss på en smal skogsstig som mannen på pilgrimskontoret hade bannlyst som för farlig. Tyvärr insåg vi det först efter ett par kilometer i rätt brant uppförslutning. Snötäcket hade successivt blivit djupare och nu stod vi vid en skiljeväg där alla riktmärken var översnöade. Att gräva var ingen idé, för vi visste inte var vi skulle leta. En väg svängde av uppåt höger och en annan neråt vänster. Inga fotspår fanns i snön. Vi fick helt enkelt gå på känsla och valde uppåt. Det blev en timme fylld av oro innan vi var säkra på att vi hade valt rätt. Dramat förstärktes av att gamar – den i trakten vanliga gåsgamen – cirklade över oss, medan vi pulsade oss allt högre upp i bergen.


  Till sist var Erik och jag tillbaka på landsvägen, nu både trötta och blöta. Mitt vatten var slut och vattentappen som låg lägligt vid vägskälet hade frusit igen. Vi stannade en stund och studerade vår allt för schematiska karta. Efter några minuter kom Jürgen ikapp. Nick hade hamnat ordentligt på efterkälken. Det kunde inte vara så långt kvar till Roncesvalles, tänkte vi och tittade än åt den ordinarie Caminovägen som nu var helt översnöad, än åt den slingrande asfaltsvägen. Hur resonemanget sedan gick begriper jag inte nu i efterhand, men trots vår färska erfarenhet av översnöade skogsstigar, beslöt vi att fortsätta på en lika översnöad stig i stället för på den skottade landsvägen. Till en början var snötäcket inte mer än en dryg decimeter, men ju högre upp vi kom desto djupare blev det, för att till sist vara uppåt 40 centimeter. I det starka uppförslutet var det fruktansvärt jobbigt att forcera den blöta snön. Vi turades om att gå först och bana vägen medan de andra följde i den förstes fotspår. Det blev tuffa kilometer som aldrig tycktes ta slut.


  Men till sist kom vi ut på en skottad parkeringsplats. Ett litet kapell lösgjorde sig ur den tjocka dimman. Dimma förresten, vi var uppe i molnen vid det laget. Ytterligare några få minuter senare vandrade vi in i Roncesvalles som egentligen inte är en by, utan mer en samling byggnader runt ett kloster där också härbärget är inhyst. Trots strapatserna var klockan inte mer än tre på eftermiddagen. Härbärget hade inte öppnat än så vi slog oss ner i den enda öppna baren och beställde varsin öl som sedan fick sällskap av ett glas lokal brandy. Det var oerhört gott. När vi nu satt trygga inne i stugvärmen förvandlades strapatserna ute i Pyrenéernas djupa snö till minnet av ett spännande äventyr.


  Efterhand droppade fler pilgrimer in i den lilla baren. Många hade anlänt till St. Jean på morgonen och alltså börjat sin vandring samma dag. Vi togs ur illusionen att få vandra ensamma till Santiago. En av de nyanlända var Jenny, en ung, tysk skådespelerska från Köln som snabbt blev en i vårt lilla följe. Med bara elva dagars semester till förfogande hade hon utsett staden Burgos till slutmål.


  Så småningom öppnade härbärget som även här var fräscht och erbjöd såväl tvättmaskiner som uppvärmda torkställningar. De senare blev det stor konkurrens om, eftersom de flesta var genomblöta efter den första etappen. Män och kvinnor delar sovsal på majoriteten av Caminons härbärgen. De flesta befinner sig i sina egna tankar efter en dags vandring. Alla koncentrerar sig på sina egna bestyr och atmosfären känns befriande könlös.


  Sängarna i rummet fylldes en efter en, men trots att vi varit i Roncesvalles i över två timmar syntes inga spår av Nick. Med tanke på den översnöade vägen började vi oroa oss. 


  – Han har en filt av aluminiumfolie i ryggsäcken, så om han har snubblat och brutit benet kan han i alla fall värma sig, sa Erik.


  När vi hade fnissat färdigt åt Nicks överpackade ryggsäck, meddelade vi härbärgets föreståndare att Nick saknades, ifall en räddningsoperation skulle bli nödvändig.


  Middagen serverades i baren som vi druckit öl i tidigare. En större matsal låg i rummet bredvid men av någon anledning var den stängd. I stället serverades maten vid ett långbord i baren. Det rymdes maximalt 12 personer vid bordet så vi fick fördela oss på en sittning före högmässan i klosterkyrkan och en sittning efter. Vi valde den första och fick då för första gången prova en så kallad pilgrimsmeny. Majoriteten av restaurangerna längs Caminon erbjuder en trerättersmeny där pilgrimer för en relativt billig peng får välja mellan några enklare för- och huvudrätter och en yoghurt eller liknande till dessert. Dessutom ingår generöst med rödvin om man så vill. Precis när potatissoppan kommit på bordet klev Nick in genom dörren till allmänna applåder. Han hade tagit det lugnt, sa han – ett exempel jag borde ha följt.


  Efter maten tyckte flera av oss att det vore spännande att besöka mässan som hölls av klostrets munkar för att välsigna oss på färden. Både Jürgen och Nick var katoliker, liksom flera i skaran av pilgrimer som hade hunnit samlas i Roncesvalles så här vid åttatiden på kvällen. Vi var kanske ett dussin själar som samlades i den vackra klosterkyrkan. Jag själv ägnar mig åt ett seriöst andligt sökande utan att följa någon bestämd religionsriktning, men munkarnas mässande och sjungande kändes så uppriktigt och innerligt att jag fick tårar i ögonen.


  Efter mässan samlades vi i baren igen och bekantade oss lite mer med dem som anlänt efter oss. Jag, Erik och Jürgen hade känt varandra i ett drygt dygn, men det kändes redan som en livstid.


   




  Etapp 2. Roncesvalles – 
Larrasoaña (27 km) 


  ONSDAG 2 MARS


  Den här natten lärde jag mig en av pilgrimshärbärgenas första regler: sov aldrig bredvid dörren till logementet eller toaletten eftersom det är ett sabla springande där hela nätterna. Den här natten hade jag båda dörrarna på vardera sidan om min säng. Dessutom hade en större grupp anlänt till sovsalen bredvid. De hade ingen egen toalett och uppenbarligen kraftiga, nattliga naturbehov. Jag hade också en lätt stress i kroppen hela natten. Det var som om reptilhjärnan var på sin vakt, medveten om att jag befann mig bland främlingar. Det var en vaksamhet som skulle störa sömnen flera av de kommande nätterna.


  Frukosten intog vi på Roncesvalles numera välbekanta bar innan vi fortsatte vår vandring: café con leche, yoghurt och vitt bröd med smör. Och mer café con leche (som caffe latte fast i mindre koppar). Alla talade redan i ett luttrat tonfall om den kommande dagens vandring, även om de allra flesta bara hade ett dygns pilgrimserfarenhet att luta sig emot. Snacket som gick sa att det var säkrast att undvika Caminons normala sträckning idag och hålla sig på landsvägen eftersom snön fortfarande låg tjock.


  Av den rätt stora skaran pilgrimer som hade samlats i Roncesvalles var vi nästan sist ut från härbärget. Vädret var precis lika dåligt som dagen innan. Molnen strök utmed marken och dagsljuset tog sig knappt igenom. Vi gick längs landsvägen, och precis utanför samhället fanns en stor vägskylt som tillkännagav att det var 790 kilometer till Santiago. Det kändes surrealistiskt.


  Vi gick genom fler slumrande byar. Gula skyltar på husväggarna och spraymålade pilar visade Caminons sträckning. Landsvägen kändes både livsfarlig och trist att gå på, så när de gula Caminopilarna visade skarpt till höger, ut på en mindre grusväg, valde vi att följa den trots snacket i baren på morgonen. Man kan inte gärna anklaga oss för att vi lärde oss av våra misstag! Det såg inte så illa ut vid första anblicken och vi tog oss relativt lätt fram i flera kilometer. Jürgen och Erik vandrade snabbt och jag hängde på bra även om det kändes att jag låg farligt nära mitt maximum. Det var ett klassiskt misstag: det går bra att hålla högt tempo första dagen. Men det ska gå att vandra även nästa dag. Och nästa. Därför är det så viktigt att gå ut lugnt och inte forcera.


  Min utrustning lämnade dessutom en del i övrigt att önska. Impregneringen i jackan stod inte emot vätan. Den snarare sög åt sig så mycket vatten den bara kunde och såg till att behålla det. Mina skor tog in vatten över skaftet och Gore-Texmaterialet hade behövt en rejäl impregnering före avresan, något jag ignorerat eftersom jag skulle till just Spanien.


  Med vårt galet uppskruvade tempo passerade vi snart alla som lämnat härbärget före oss. Det gick så pass fort att några kommenterade vårt höga tempo. Av någon anledning blev jag väldigt stolt, för att inte säga mallig, över det. Samtidigt skrek min kropp att jag borde veta bättre och ta det lugnare.


  Efter en stund kom vi till kanten av ett översnöat fält där snödrev hade skapat ett vitt ökenliknande landskap. Vi kunde inte avgöra var vägen fortsatte och var osäkra på om vi ens skulle kunna ta oss igenom drivorna. Jürgen halade fram sin iPhone med en Camino GPS-app. Den hjälpte föga. Efter en stund kom en spansk Caminoveteran ikapp oss, en av dem som lite beskt kommenterat vårt höga tempo när vi passerade honom tidigare. Utan att tveka fortsatte han rakt ut igenom de djupa snödrivorna. Vi följde efter. Men så fort vi återsåg huvudvägen valde vi att följa den ner till mer låglänt och snöfri mark.


  Senare på förmiddagen vandrade vi på skogsstigar igen. Det var mestadels barmark nu och bitvis var utsikten riktigt vacker. Jag tog mig inte tid att njuta av den, för jag började sacka efter Jürgen och Erik. Det gjorde mig arg och frustrerad. Jag ökade tempot till max och lyckades komma ifatt dem strax innan vi nådde staden Zubiri. Där kastade jag mina vandringsstavar i en sopcontainer för att de kändes mest som hinder. Flera gånger hade jag varit nära att snubbla över dem när vägen bar nedåt.


  Zubiri är en ort som många väljer för andra nattens uppehåll, men vi hade siktet inställt på Larrasoaña ytterligare cirka nio kilometer längre fram på vägen. Vi hittade en bar och medan vi åt försökte jag fåfängt torka mina genomblöta skor, sockor och jacka. Men det alltför korta uppehållet gjorde dem bara kalla och blöta i stället för varma och blöta.


  Härbärget i Larrasoaña visade sig vara riktigt dåligt. Det fanns ingen värme. Det var trångt och enormt slitet. Den enda öppna sovsalen blev snabbt proppfull. Det fanns minst ett bättre hotell i Larrasoaña men det höll stängt på vintern. Eftersom alla var genomblöta förvandlades hela rummet till ett kallt och blött inferno där inget kunde torka på hela natten. Jag hade haft nästan alla medhavda kläder på mig för att inte frysa så det fanns inte mycket kvar i ryggsäcken att ta på mig för kvällen. Aftonklädseln blev en märklig mix av shorts, långa strumpor och min fleecetröja som hade torkat hyfsat fort. 


  När vi strosade längs huvudgatan syntes ingenting som antydde öppna serviceinrättningar av något slag. Vi lyckades haffa en kvinna som rastade sin hund och hon berättade att det mycket riktigt inte fanns någon restaurang så här års. I övrigt var byn lika folktom som alla andra byar. Hundägaren tipsade dock om en liten affär som kanske skulle öppna efter siestan. Det artade sig till en riktig skitkväll.


  När vi hade vilat en stund i det fuktiga och råkalla härbärget, gav vi oss ut i byn för att leta efter den lilla butiken. Den hette Casa Elita och var inhyst i källaren till ett privathus och därför svår att upptäcka. Bakom disken i det kanske tio kvadratmeter stora rummet stod en kärv, medelålders italiensk kvinna. Sortimentet på hennes butikshyllor var ändå hyfsat. Medan jag funderade på vad som skulle kunna duga som middag föll min blick på några andra pilgrimer som satt runt ett bord i ett angränsande rum. De hade fått mat och dessutom stod en flaska vin på bordet. Möjligen var de gäster i hennes uthyrningsrum, där det visade sig att Jenny hade tagit in när vårt skruffiga härbärge hade blivit fullt.


  Jag frågade kvinnan om vi också kunde få äta, men hon svarade kärvt att vi på sin höjd kunde få en bocadillo (macka).


  – Ja, det vore jättegott, sa jag överdrivet entusiastiskt.


  Hur det hela sedan gick till vet jag inte. Damen bad oss att sitta ner och vänta medan hon ordnade smörgåsarna. Vi talade lite med henne och hon tinade sakta upp. Plötsligt sa hon, till vår förvåning, att hon hade cannelloni som hon kunde värma i mikron. I vårt uthungrade tillstånd var det som att bli erbjuden middag på stjärnkrog. Vi tackade ja på ett både dreglande och översvallande sätt. Då åkte även en flaska rödvin fram på bordet, medan mikron värmde de färdigköpta pastastyckena. Vi åt glupskt och när de sista bitarna lämnade tallrikarna tillkännagav vår värdinna att det nu var dags för huvudrätt. Det här gick verkligen i rätt riktning. Hon försvann en stund och kom sedan tillbaka med tallrikar med stekta ägg, korv och skinka. Fler av pilgrimerna vi hade träffat i Roncesvalles anslöt och även de blev utfodrade. Någon hittade en gitarr, fler flaskor vin dök upp på bordet och plötsligt var det fest. Förändringen från att tro att man inte skulle få någon mat alls till att sitta och äta stekt korv lärde mig faktiskt vad det innebär att vara uppriktigt tacksam för det lilla. 


  Så fortsatte kalaset. Värdinnan, som nu hade presenterat sig som Elisabetta, kom in med efterrätt i form av dallriga portioner crème caramel, direkt uppstjälpta ur plastförpackningarna. Hon ställde fram ännu mer vin och slog sig ner hos oss och pratade. Utan att överdriva blev kvällen en av de mest minnesvärda och roliga middagar jag har varit på. Både tack vare sällskapet och genom den absurda utvecklingen. Vill man bli lite högtidlig var det en nattvard av ett mer mänskligt slag än den högkyrkliga jag bevittnat i Roncesvalles klosterkyrka kvällen före.


  Vi vandrade glada tillbaka till vårt fuktiga, överbelagda kyffe till härbärge vid 23-tiden och lyckades faktiskt somna. Att dela rum med ett tjugotal andra medför förstås ett gäng nattliga ljud av det mer outhärdliga slaget. Jag var glad att jag var van att sova med öronproppar och att jag hade ett rejält lager med mig.


   


   




  Etapp 3. Larrasoaña – 
Punte la Reina (39 km) 


  TORSDAG 3 MARS


  När vi vaknade det i det råkalla härbärget var både kläder och kängor fortfarande blöta. De två första dagarna hade medfört en del blåsor här och var på fötterna. Jag började också få ont på höger skenben. Det hårt snörda skoskaftet hade gnagt mot benet, kändes det som. Jag försökte bota det genom att inte knyta kängorna lika hårt och inte snöra hela vägen upp. Dessutom var kroppen trött, i synnerhet knäna, men adrenalinet som äventyret skapade blev som doping, och även om de första stegen gjorde ont bedövades fötterna efter ett tag. Det bör tilläggas, att anledningen till att jag kämpade så hårt med att hålla jämna steg med Erik och Jürgen inte bara var tävlingsinstinkt. Vi hade blivit så goda vänner vid det här laget att det skulle kännas sorgligt att inte få vandra in i Santiago tillsammans med dem. Samtidigt kände vi nog alla tre att vi, vid någon punkt, skulle behöva uppfylla vår inledande önskan att vandra ensamma.


  Morgonsömnen hade störts av en stor grupp som började sina morgonbestyr redan vid femtiden. Stora grupper liksom stjäl allt syre i ett rum och vi bestämde att försöka vandra längre än dem idag för att slippa trängseln. Förmodligen skulle de stanna i Pamplona som låg cirka 16 kilometer framåt längs Caminon. Vi ville i alla händelser gå längre än så, och ingen av oss kände för att turista i en storstad. Det här var liksom inte en sådan resa.


  Vädret var fint idag. Det var skönt att lämna det skruffiga härbärget i Larrasoaña. Vi åt frukost hos Elisabetta på Casa Elita. Hon var i sitt esse och serverade faktiskt en riktigt bra frulle! Det blev ett känslosamt farväl med kramar och kindpussar när det var dags för oss att åter bege oss ut på vägen. Vandringen ut ur i Larrasoaña gick genom lantlig bebyggelse, rakt igenom en hage med stora arbetshästar som inte brydde sig om oss. Precis som dagen innan hade vi kommit iväg bland de sista, för att nu efter några kilometer passera hela gänget, med en kombination av stolthet och andfåddhet. Framme vid en rastplats invid bilvägen mot Pamplona unnade vi oss en paus, något det annars var alltför glest med. Efter rastplatsen vidtog en rätt rejäl stigning uppåt. Sakta blev luckan mellan oss tre allt större. Jürgen gick först, Erik i mitten och jag sist i ledet. 


  När vi nådde stadsbebyggelse av det större slaget kom jag ikapp Erik. Vi insåg först efter en god stunds vandrande genom stadens gator att vi redan kommit fram till Pamplona. Klockan var bara lite över tolv. På ett litet torg i stadens äldsta delar hörde vi någon som ropade på oss från ett café. Det var Jürgen som redan hade hunnit dricka en café solo och äta en tortilla. Vi gjorde honom sällskap och rådslog om fortsättningen på dagen.


  Jag ska flika in här att det går att påbörja sin Caminovandring i vilken större ort som helst längs vägen. Vill du exempelvis börja din vandring i Pamplona kan du skaffa pilgrimspass på något av härbärgena där eller på ärkebiskopspalatset vid katedralen. Be då om ett “credencial” – inte ett pass eller passport, för då blir du möjligen inte förstådd. Vill du ha ett certifikat på din slutförda pilgrimsvandring måste du dock påbörja den senast i staden Sarría. Men mer om det längre fram. 


  Att stanna i Pamplona lockade fortfarande inte. Erik var sugen på att vandra riktigt långt, sa han. Jürgen föreslog att vi skulle ta oss vidare till en by som hette Uterga. Dit var det drygt 16 kilometer, alltså lika långt som vi gått redan idag. Jag undrade om jag verkligen skulle klara en så pass lång etapp till, och bestämde att jag skulle hänga på så länge det gick, och annars stanna i någon tidigare by.


  Det var lätt att hitta vägen genom Pamplona. Pilgrimsmusslor av metall hade gjutits in i gatans stenbeläggning varannan meter längs Caminons sträckning genom staden. Snart var vi ute på de öppna fälten igen. I fjärran låg en hög bergskam och jag insåg till min fasa att vi skulle behöva ta oss över den för att komma till byn Uterga. Vädret började dessutom bli sämre. Regnet hängde i luften och i förebyggande syfte drog vi på oss våra regnkläder. I mitt fall en enorm regnponcho i marinblått och gult som även täckte ryggsäcken. Jämfört med Jürgens dyra och smidiga softshelljacka och slimmade ryggsäcksöverdrag kände jag mig som en gigantisk, gulblå amöba. Jag hade utan problem vandrat med ponchon i hårt väder på Kungsleden i Abiskofjällen, men här kändes det bara instängt, otympligt och fel. Ponchon och allt den stod för dränerade mig på den sista gnuttan energi och plötsligt tappade jag lusten att kämpa emot mina instinkter. Orken var slut och kroppen värkte. Det var inte det här jag rest till Spanien för att uppleva.


  – Fortsätt i er takt ni, sa jag, så ses vi på härbärget i Uterga.


  Erik och Jürgen försvann uppför berget i hög fart medan jag fortsatte i lugnare tempo. Medan jag långsamt tog mig uppför berget på leriga stigar sökte jag mig tillbaka till den självständiga beslutsamhet som drivit mig ut på vandringen till att börja med. Då och då drog lättare, snöblandad nederbörd förbi, men den upphörde tack och lov varje gång innan den blev särskilt kraftig. Den så här års stendöda byn Zariquiegui kom i min väg. Där fanns ingenstans att proviantera, och jag hade behövt tillskott av alla tänkbara mineraler.


  Alto del Perdón var bergets lätt ödesmättade namn. Det betyder ungefär ’benådningens bergskrön’, efter en äldre tradition som säger att den som lyckas ta sig över bergskammen får syndernas förlåtelse även om sagda pilgrim aldrig lyckas nå fram till Santiago. Efter vad som kändes som en evighet helt utan pardon hade jag tagit mig upp på krönet. Där finns ett pilgrimsmonument från sent 1990-tal. En lång rad rostfärgade silhuetter av metall föreställer olika slags pilgrimer som har passerat över krönet genom historien, såväl helgon som botgörare och militärer ur olika arméer.


  Fram till någon gång på 1800-talet hade det funnits ett härbärge här uppe, något jag hade behövt nu. Jag satte mig en stund för att vila, men det blåste hårt. Monumentet har numera sällskap av stora skogar av vindkraftverk. Regionen Navarra har satsat stort på vindkraft, vilket var lätt att fatta där i snålblåsten. Men även om kraftverken har gjort Navarra närmast självförsörjande på el gjorde vinddraget inget under för min energi, och jag hade ingen ro i kroppen att ta det lugnt. Det fanns inga andra människor inom synhåll, och då kunde jag ändå se mycket långt åt alla håll från min upphöjda position.


  Att gå nerför berget på andra sidan blev värre än uppstigningen. Vägen var belagd med stora rullstenar som det var lätt att halka på. Belastningen på mina redan trötta knän fick dem att värka oroväckande och friktionen mellan fötterna och kängorna i det starka nedförslutet lovade nya blåsor. Men ner kom jag och vägen blev mer lättvandrad igen samtidigt som solen bröt igenom molnen. Klimatet verkade varmare på den här sidan berget, för nu passerade jag doftande tujor och blommande mandelträd som fick mig på betydligt bättre humör.


  När kyrktornet i Uterga så småningom skymtade bakom några kullar ville jag jubla. Men det hade varit ett bortkastat jubel, visade det sig. När jag efter ytterligare några kilometer på den dammiga vägen klev in på den spikraka bygatan kändes det som en scen ur en vilda-västernfilm. Guideboken berättade att byn hade blott 256 invånare och det verkade som om alla höll sig gömda nu. Jag väntade mig nästan att en revolverman med cowboyhatt skulle kliva ut ur något av husen och utmana mig på duell.


  Pilgrimshärbärget var stängt för säsongen och Jürgen och Erik syntes inte till någonstans. Efter ytterligare några hundra meter längs bygatan kom jag fram till ett pensionat som såg ganska fint ut. Bakom en disk inne i den kombinerade receptionen och baren stod en blek tjej och konverserade med två öldrickande män. De tittade trötta åt mitt håll, men sa inget.


  – Har en holländare och en tysk man tagit in här, frågade jag.


  – Nej, ingen bor här just nu, sa tjejen lakoniskt och återgick till konversationen med öldrickarna.


  Jag försökte ringa till Jürgen och Erik, men deras telefoner var antingen avstängda eller utom täckning. Men jag misstänkte att de fortsatt fram till Punte la Reina. Dit var det, enligt en skylt jag hade passerat, ytterligare fyra kilometer. Hade jag nu fungerat med sans och förnuft hade jag satt mig i baren och ätit medan jag funderade på fortsättningen. Stället var snyggt och fräscht, men jag upplevde samtidigt atmosfären i Uterga som så avvisande att jag bara ville vidare. Jag köpte en flaska vatten i baren och fortsatte. Fyra kilometer lät ju överkomligt.


  Vägen fortsatte ut ur den dammiga byn och gick längs fler blommande mandelträd. Solen värmde och jag kände mig lite piggare igen. Jürgen ringde och sa att de mycket riktigt var framme i Punte la Reina och där hade tagit in på ett pilgrimshotell. De hade ett rum med tre sängar och badrum med badkar. Jag bad dem reservera den sista sängen till mig. Innan vi la på gav han mig beskedet att det inte var fyra kilometer dit utan snarare drygt sex. Men okej, jag hade ett varmt bad och en bäddad säng att se fram emot.


  Innan jag var där behövde jag dock avverka samhället Óbanos, som om för att jävlas låg på en hög kulle. Den lilla byn var dock ett historiskt Caminolandmärke. Här förenas vägarna Camino Francés, som jag gick, och en äldre sträckning som kallas Camino Aragonés. Båda vägarna korsar Pyrenéerna från Frankrike, men den senare gör det via bergspasset Somport ett stycke längre österut. Fram till 1100-talet var Camino Aragonés den mest använda vägen för pilgrimer. Vid den tiden gjordes en upprensning bland stråtrövarna kring Roncesvalles, och eftersom den vägen är aningen mer lättvandrad tog den alltmer över som den populäraste. Här i Óbanos smälter alltså de båda vägarna samman till en gemensam fortsättning till Santiago de Compostela.


  Uppför, in i byn, bar mig benen hyfsat, men nerför på andra sidan förbrukades mina sista reservkrafter. Där kunde jag nu se Punte la Reina, men först skulle jag gå igenom en mindre vinplantage. Jag gick med osannolikt korta steg nu och orkade knappt lyfta fötterna. Då hörde jag några som tjoade och skrek från ett takfönster på en rödbrun tegelbyggnad. Det var mina vänner som hejade på mig de sista stegen. Mitt personliga rekord i hur långt jag hade vandrat på en och samma dag var slaget med råge. Några hundra meter senare mötte Jürgen mig i receptionen på Albergue Jakue som enligt ryktet drevs av en munk som ville göra livet lättare för pilgrimer – något som han i så fall lyckades över förväntan med.


  Jürgen visade mig upp till vårt rum. Där hade Erik och han redan tappat upp ett varmt bad till mig. Dessutom fanns en tvättmaskin med torktumlare att tillgå på hotellet, så medan jag kröp ner i det skönaste bad jag någonsin tagit samlade mina vandrarvänner ihop mina stinkande kläder och tog dem till tvätt. Jag har nog aldrig uppskattat andras hjälp mer.


  Senare på kvällen reagerade dock min kropp på ett lite skrämmande sätt. Vi satt nere i restaurangen och hade beställt in hur mycket mat som helst. Men när jag skulle lyfta besticken strejkade mina händer. Jag fick kramp. Den släppte något men återkom igen precis när jag skulle lyfta en vattenflaska. Flaskan landade på bordet med en smäll och välte glas och annat.


  – Du har magnesium- och kaliumbrist, sa Jürgen.


  Han gav mig två små påsar med vitt mineralpulver som jag svalde och jag insåg att jag hade druckit kopiösa mängder vatten under dagen men inte fått något tillskott av just mineraler. Det som händer då är att man snarare urlakar kroppen med allt vatten. Jag åt upp och gick sedan till sängs. Det var fantastiskt att krypa ner mellan rena lakan som omväxling mot sovsäcken. Det vara bara fjärde natten, men det kändes som om vi hade vandrat i evigheter.
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